【旅途｜她挑山12年，用脊背撑起家里的一片天】河南老君山的台阶上，53岁的雷玉琴弓着腰，背上压着200斤水泥，一斤两毛五，一趟三十几块，这条路她走了12年。

两岁半父亲去世，她从小就把自己当男人使。“家里没顶梁柱，你不去顶，谁给你顶？”吃了上顿没下顿的年月，她抱着鸡走一天去县城卖，一只鸡换十斤米，娘俩撑十来天。

2012年，拾柴火时一斧子砍断了腿上的主血管。3万手术费都是借的，同年女儿考上了大学，却把录取通知书藏了起来，告诉她没考上，转身出门打工。“借的账还没还完，你有钱供我吗？”这句话，雷玉琴记到现在。

如今她腿里换着三节胶管，一天吃十几种药，药钱七八十。儿女劝她别干了，她摇头：“我没供他们上大学，哪还有脸伸手要钱？”

12年，她和丈夫攒下近 30 万。她说，要把孙女的书供出来。

老君山的风景她从来不看，只看脚下的路。“愁也要过一天，人都想往前头活。”说完，她又背着货，上了山。